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Timothy Murray 
Le cliché taché: 
retrospection1 et décomposition cinématographique. 
J aimerais commencer par une excuse, qui servira aussi d'introduc-
tion théorique à l'intention du thème, «mémoire et appropriation», donné 
à tous ceux d'entre nous qui avons été invités par la S.H.T.Q. à donner 
une communication. Cette excuse concerne les problèmes inhérents à la 
charnière rapprochant «mémoire et appropriation». Comme pour un texte, 
les contingences de l'écriture, ici quelque peu anodines, ont dicté les 
paramètres de mon étude. Un séjour de quatre mois en Provence m'a 
empêché de revoir les adaptations cinématographiques de Shakespeare dont 
j'avais l'intention de vous parler, et plus spécialement VOthello d'Olivier 
mis en scène par Stuart Burge et John Dexter. C'est ainsi que la mémoi-
re a fait son entrée sur la scène de mon analyse. L'action de remise en 
mémoire s'est confondue avec les événements mêmes du film que j'es-
sayais de me rappeler. Les limites de la mémoire ont ainsi non seule-
ment démarqué mon abrégé écrit en France, mais aussi tout le travail qui 
est venu par la suite alimenter cette étude. 
Je trouvais encore plus frustrant le fait que ma mémoire défaillante 
ne me fournisse aucun détail spécifique sur l'aspect structural du film qui 
aurait contribué à mon étude des changements dans l'adaptation 
shakespearienne: une étude de mouvement. Ce dont je me souvenais le 
plus clairement de cette adaptation d'Othello n'avait rien à voir avec le 
mouvement, mais plutôt avec les prises de vue, soit les perspectives 
établies par l'angle de la caméra ou les images en forme de clichés. En 
1 Retrospection: 1, Action de regarder en arrière, dans le temps. 2. Action 
rétrospective et rétroactive. 3. Action de regarder en arrière ou de faire référence 
à quelque chose. 4. Action ou fait de se retourner sur quelque chose, ou d'explorer 
le passé (d'après YOxford English Dictionnary). 
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fait, c'est la variation libidinale de la mémoire elle-même qui a le plus 
trahi mon effort de penser de façon explicite au mouvement dans ces 
films. De ce mouvement trop fluide de l'esprit s'ensuivit une anasème 
plus critique encore qu'aucune précision narrative sur le mouvement des 
films en question. 
Une irrésistible tendance de la théorie cinématographique franco-
américaine me conseillait d'aborder mon analyse de Shakespeare à l'écran, 
sans donner de compte rendu précis du mouvement. Stanley Cavell (et on 
ne parle point de Gilles Deleuze) déclare que c'est le mouvement qui 
constitue «le matériau de base du cinéma, [...] une succession automatique 
de projections du monde»2. Cavell parle non seulement «des images en 
mouvement», mais aussi des réflexions ontologiques qu'elles amènent. 
C'est en tant que mouvement «d'être là» que le film se révèle aux 
spectateurs3. Cavell affirme que le mouvement limité donne à l'art la 
possibilité de s'étendre à la représentation «du cadre phénoménologique 
qui s'ouvre et se resserre indéfiniment»4, faisant du film un moyen idéal 
de traduire «la présence implicite du reste du monde et son rejet explici-
te»5. Cet idéal se tient en dehors de la distance aliénante du théâtre et 
du legs théâtral dont la photographie a hérité. Cavell explique, dans son 
ouvrage The World Viewed, que «mettre de façon mécanique les images en 
mouvement a dépassé [...] le théâtre inhérent au cliché photographique. 
Le développement rapide du film permit aux sujets de la photographie 
d'être saisis inconsciemment, au-delà de notre contrôle et du leur»6. 
Alors qu'un public post-structuraliste mettrait au défi cette double 
épistémologie du sujet et de la sujétion, Cavell affirme que la prise par le 
celluloïd est l'essence de la beauté philosophique du cinéma, une essence 
qui reproduit artistiquement l'expérience des êtres humains pris dans le 
drame du film. 
2 Stanley Cavell, The world Viewed: Reflections on the Ontology of Film, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1979, p. 167. 
3 Stanley Cavell, Pursuits of Happiness; The Hollywood Comedy of 
Remarriage, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981, pp. 265-274. 
4 Stanley Cavell, The World Viewed [...], op. cit., p. 25. 
5 Ibid., p. 24. 
6 Ibid., p. 119. 
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Ainsi, que se passe-t-il lorsqu'une étude se propose d'éviter le sujet 
du mouvement et de le figer à la manière d'une photographie? Philoso-
phiquement parlant, j'aimerais suggérer que cela n'a pas tellement d'im-
portance. En effet, la fusion du mouvement et de l'image en tant que 
«forme dans l'espace» constitue précisément l'épistémologie de la présen-
ce que Cavell admire tant comme ontologie du film. Traditionnellement, 
cette fusion a été associée à l'absorption littéraire et artistique de 
l'action dans un seul moment d'énergie que l'on retrouve dans la peinture 
figurative et dans la poésie7. Ce phénomène est plus connu sous son nom 
technique é%ekphrasis% ce que Cavell appelle la «présence totale» posant 
les «conditions de la peinture en tant que forme d'art»8. Cavell rend 
aussi explicite le rapport de Vekphrasis au film lorsqu'il défend «la 
déclaration de simultanéité» défendue dans leurs travaux par Louis, 
Noland, Olitski et Stella: par leur «cadrage, ils créent un moyen de 
reconnaître la finalité comme une avancée spirituelle particulière»9. 
De telles tendances métaphysiques pour relier le cadrage et la spiri-
tualité ont encouragé la critique des théoriciens du cinéma depuis plus de 
dix ans. Le débat tenu par Stephen Heath sur l'idéologie du cadrage est 
particulièrement avisé. Permettez-moi de retracer les éléments de ce 
débat tel qu'on le trouve dans son ouvrage Questions of Cinema: «Si la 
vie fait son entrée au cinéma en tant que mouvement, ce mouvement 
entraîne inévitablement dans sa course ses problèmes de composition du 
cadre [...]; ce qui fait son entrée au cinéma est une logique du mouve-
ment, et c'est cette logique qui centre le cadre»10. Ce type de système 
établit l'espace du cadre comme le terrain de l'espace narratif, l'espace de 
la «présence totale». Le désir de raconter le monde qui se donne à voir 
met en scène la conversion phénoménologique du «vu en scène, le pouvoir 
7 Voir l'analyse de Vekphrasis par Wendy Steiner, in The Colors of Rhetoric-
Problems in the Relation between Modern Literature and Painting, Chicago, 
University of Chicago Press, 1982, pp. 41-48. 
8 Stanley Cavell, The World Viewed [..J, op. cit., p. 111. 
9 Ibid.t p. 112. 
10 Stephen Heath, Questions of Cinema, Bloomington, Indiana University 
Press, 1981, p. 36. 
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du signifiant sur le signifié: Le cadre, composé, centré, raconté est le 
point de cette conversion»11. Ainsi, ce qui permet au monde d'être 
observé par le cinéma, est le désir narratif de replacer et réarticuler 
cette vision, ce cadre, ce monde. Bref, il s'agit de' la conversion du 
mouvement cinématographique en image de présence. En termes psycha-
nalytiques, il s'agit de la figuration narrative du désir. 
La possibilité de cette figuration dépend de conditions en dehors des 
différences précises entre mouvement et image. En effet, leur articula-
tion ordinaire dépend d'un troisième élément, d'un agent de conversion, 
soit le spectateur en tant que doublure suturée du sujet unifié et unifiant 
de la vision cinématographique. Selon Heath, «dans un film, ce qui véri-
tablement se meut, est le spectateur, immobile face à l'écran. Le cinéma 
est règlement du mouvement, il est aussi l'individu en tant que sujet tenu 
par le déplacement et la position du désir, de l'énergie et de la contra-
diction, dans une reformation perpétuelle de l'imaginaire»12. Ainsi, il en 
va du cinéma comme des travaux critiques et théâtraux, où le véritable 
sujet n'est ni le mouvement, ni l'image, mais la représentation comme 
règlement. La narration cinématographique encadre ou capture (comme le 
dit Cavell) «le sujet unifié et unifiant de sa vision»13. En d'autres 
termes, c'est l'agent de retrospection: le lieu où «l'action regarde en 
arrière ou fait référence à quelque chose» (O.E.D.). 
Le degré d'indétermination, d'excès et, je dirais même, de déborde-
ment que signifie cette figure du «quelque chose» est important pour les 
conditions de la narration. En effet, la liberté de signification du «quel-
que chose» suggère non seulement la violence que le procédé de retro-
spection inflige à la référence, mais aussi les implications idéologiques du 
parti que le cinéma et le théâtre prennent dans les questions de 
référence. Cette seconde constatation est étudiée avec soin par Teresa 
de Lauretis, dans son ouvrage Alice Doesn't, lorsqu'elle se penche sur la 
représentation chez Pasolini de la pratique sociale comme «translinguisti-
que, dépassant le moment de l'inscription, de l'appareil technique, pour 
11 lbid.,p. 37. 
12 Ibid., p. 53. 
18 lbid.,p.2%. 
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devenir une dynamique de sentiments, d'affects, de passions, d'idées, au 
moment de la projection/réception»14. Cependant, il faut insister sur le 
fait que de Lauretis ne fait ici aucun geste dans le sens de la réponse 
personnelle et particulière que Cavell veut situer dans le cinéma, ce qu'il 
décrit dans Pursuits of Happiness, comme son propre effort de décrire son 
«expérience du cinéma»15. Au contraire, de Lauretis confirme que l'étude 
du subjectif entraîne le critique dans une direction différente: «ce qui 
fait de la présente notion de spectateur un lieu de relations fécondes et 
d'implications subjectives de sens, de valeurs et d'images. Ceci suggère 
donc que les procédés subjectifs suscités par le cinéma sont 
«culturellement conscients», que l'union cinématographique du fantasme à 
l'image constitue pour le spectateur des formes de subjectivité qui sont, 
sans équivoque, sociales»16. 
Il n'est pas nécessaire de se limiter à la théorie cinématographique 
pour affirmer les implications sociales de la retrospection dans l'étude de 
Shakespeare au cinéma. Le problème est celui de la position du sujet 
dans le passage du mouvement à la référence, soit ce que de Lauretis ap-
pelle «la mise en place d'une vision sociale dans le cadre de la subjectivi-
té», une notion commune aux méthodes de retrospection partagées par le 
cinéma, le théâtre et l'histoire littéraire17. Les spécialistes de Shakes-
peare reconnaîtront la vision sociale de la retrospection en consultant les 
travaux édités par Heming et Condell, dans le folio 1623, qui ont fixé la 
textualité shakespearienne dans un seul monument de représentation inté-
grale, dont le texte imprimé ordonne les pièces dans un classement com-
plet par genre et concentre les énergies théâtrales dans un seul volume: 
Nous, qui rassemblons son oeuvre et vous la donnons, il 
n'est point de notre domaine d'en faire ses louanges. C'est à 
vous, lecteur, de le louer. Nous espérons ici que par vos 
Teresa de Lauretis, Alice Doesn't: Feminism, Semiotics Cinema, 
Bloomington, Indiana University Press, 1984, p. 51. 
15 Stanley Cavell, Pursuits of Happiness / . . . / , op. cit., p. 278. 
16 Teresa de Lauretis, op. cit., p. 51. 
17 Ibid.% p. 39. 
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multiples capacités vous y trouverez assez pour vous captiver 
et vous retenir: car son génie ne peut plus être caché et être 
ensuite perdu. Lisez-le donc, encore et encore: et si ensuite 
vous ne l'aimez pas, sans doute est-ce parce que vous êtes en 
grand danger de ne pas le comprendre18. 
Ni la perte, ni Pabsence ne peut tourmenter la collection de talents 
du passé, gardés vivants par les mouvements rénovateurs de la retrospec-
tion éditoriale. Il n'est pas non plus nécesssaire pour les éditeurs de 
compter sur la réalité d'une réception intégrante de tout le corpus. 
Comme Cavell l'affirme au sujet du cinéma, la retrospection intégrante 
des textes multiples de Shakespeare suggère «la présence implicite du 
reste du monde, et son rejet explicite»19. C'est la promesse d'un sujet 
unifié qui ressort ici, telle la pierre philosophale, dans ce qu'il contient 
et remplace le danger de son manque ou de ses divers excès. 
Quoique pas expressément nommée, la retrospection abonde égale-
ment dans les pièces mêmes, comme garante du sujet et de la sujétion. 
Dans The Tempest, la retrospection est la stratégie que Prospéro choisit 
pour définir son être et celui de sa fille, pour figurer la combinaison du 
passé et du présent: «Who Art ignorant of what thou art, nought 
knowing Of whence I am, nor I am more better than Prospéro» (I.ii.18-
20). Les histoires de Prospéro et de Miranda ont beau être nombreuses, 
leur refiguration par «l'art» les unit dans l'esprit téléologique d'un «Je 
suis» total. Ainsi, la stratégie employée par Prospéro est d'offrir à sa 
fille le don de retrospection comme moyen de refigurer leur diversité 
temporelle et ontologique, dans son image patriarcale en tant qu'Être 
indifférencié. Ce type de stratégie narrative revient à celle que Heath 
identifie sous le nom de «mémoire du film»: «une remise en image de 
l'individu en tant que sujet, la représentation même de l'identité en tant 
que cohérence d'un passé prudemment négocié et réapproprié»20. 
18 John Heming et Henry Condell, «To the Most Noble and Incomparable Paire 
of Brethren [...]», Mr. William Shakespeare's Comedies, Histories & Tragedies* 
London, Isaac Jaggard & Ed. Blount, 1623, A2v. 
19 Cavell, The World Viewed [...], op. cit., p. 24. 
20 Stephen Heath, op. cit., p. 125. 
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Enfin, on peut relever que les mouvements cinématographiques de 
retrospection prolongent non seulement l'empire ontologique du talent 
artistique mais aussi la tradition anglaise de la philosophie empirique. 
Ceci est particulièrement vrai dans le Leviathan où Hobbes concentre son 
attention sur le déséquilibre entre mouvement et retrospection: 
Lorsqu'un corps est mis en mouvement, il continue à se 
mouvoir éternellement, à moins d'un obstacle; et quel que soit 
l'obstacle, il ne peut qu'y mettre fin dans un temps prolongé et 
par étapes, pas dans un seul instant [...]. Car une fois l'objet 
retiré ou l'oeil refermé, nous retiendrons une image de la 
chose vue bien que cette chose soit plus floue qu'au moment 
où nous la regardions. Et voici ce que les latins appellent 
Vimagination, de l'image conçue dans le champ visuel; et ce 
qu'ils appliquent pareillement, quoique incorrectement, à tous 
les autres sens. Cependant, les Grecs l'appellent fantaisie, qui 
signifie apparence et qui est propre à un seul sens aussi bien 
qu'à un autre. L'IMAGINATION n'est donc rien d'autre qu'un 
sens en décomposition; et elle est trouvée chez l'homme, comme 
chez d'autres créatures vivantes, aussi bien à l'état de sommeil 
qu'à celui de veille. Quand nous voudrions exprimer la décom-
position et signifier que le sens s'affaiblit, qu'il devient vieux 
et qu'il appartient au passé, nous l'appellerions la mémoire. 
Ainsi, l'imagination et la mémoire ne forment qu'un seul élé-
ment qui, selon diverses opinions, porte plusieurs noms21. 
La mémoire ressort ici comme un cadre fragile de la retrospection 
narrative. Hobbes pourrait dire de l'analyse d'un film, insistant soit sur 
le mouvement, soit sur l'image, qu'elle ouvre nécessairement le cinéma à 
la décomposition imaginative, à l'affaiblissement de la représentation, et 
au projet hésitant de la narration critique. Dans son essence, le dilemme 
auquel je fais face en écrivant sur un film que je n'ai pas pu revoir, sert 
en fait à illuminer Fépistémologie de la retrospection qui structure tout 
projet de révision et de réévaluation. Pour Heath, il s'agit d'une épisté-
21 Thomas Hobbes, Leviathan, New-York, Collier Macmillan, 1962, pp. 23-24. 
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mologie de la mise en narration, «du mode qui est, d'une mémoire conti-
nue, le spectateur, comme si on le remettait en position, en unité subjec-
tive, pendant toute la durée du film»22. Et c'est de cette façon, pour 
revenir à de Lauretis, que «le cinéma participe de manière efficace à la 
production sociale de la subjectivité»23. 
Dans les pages suivantes, j'aimerais insister sur un moment ekphras-
tique frappant dans VOthello de Burge et de Dexter, un moment qui 
exemplifie la décomposition structurelle et sociale de la retrospection, 
qu'elle soit cinématographique ou textuelle. Cette entreprise n'est qu'une 
tentative, comme l'est le mode de mise en narration que j'utilise. Elle 
tient lieu d'imagination pour une analyse plus détaillée qui examinera The 
Tempest de Derek Jarman, et que j'incorporerai dans mon prochain ouvra-
ge publié chez Routledge: Subliminal Libraries: Writing the Death Drive of 
Vision. Comme dans notre texte, ce chapitre rappellera la figure de ses 
traces initiales de mémoire, en tant qu'elles sont toujours déjà décompo-
sées. 
Pour l'instant, j'aimerais revenir au moment dans le film de Burge et 
Dexter (plus connu sous le nom de VOthello d'Olivier) où Othello prend 
dans ses bras le corps sans vie de Desdémone, au cinquième acte. La 
description de cette image par John Simon est presque aussi inoubliable 
que l'image ekphrastique elle-même: «Othello, après être entré dans le lit 
où Desdémone gît sans vie, se balance passionnément d'avant en arrière 
avec son corps, et des touches erotiques, doublées de l'emphase frénétique 
de la noirceur étreignant la blancheur blonde, se déchaînent dans un 
délire, pourrait-t-on ajouter dans un délire racial? Cette vision est 
extraordinaire, mais n'a rien d'émouvant»24. La mise en branle par cette 
description autant que par la vision elle-même, ne relève pas tant du 
pathos que de la réalisation de la figure pathétique de l'image et de sa 
récupération narrative par Simon. La dimension raciste par laquelle 
Simon pense que la noirceur est devenue folle fait passer sous silence 
22 Stephen Heath, op. cit., p. 125. 
28 Teresa de Lauretis, op. d/., p. 53. 
24 John Simon, «Pearl Throwing Free Style,» in Focus on Shakespearean 
Films, ed. Charles W. Eckert, Englewood Cliffs, N.J., Prentice Hall, 1972, p. 155. 
LE CLICHÉ TACHÉ / 315 
l'étendue des touches visuelles de ce moment erotique. Le spectateur est 
frappé par une réalisation: le maquillage noir d'Olivier a coulé sur le 
visage blanc de Desdémone (Maggie Smith) et le metteur en scène a 
choisi, quelles qu'en soient les raisons, de ne pas couper de son film 
cette image tachée. En tant que prise de vue, vide d'émotion, reflétant 
la complexité du rôle d'Olivier, cette image est en fait extraordinaire. 
Cependant, comment l'analyser? Dans une certaine mesure, on peut 
dire qu'elle remplace l'énigme représentationnelle qui conclut la pièce. 
Lodovico termine la pièce en donnant un cadre au fardeau tragique du lit 
sur l'écran de la retrospection. Il complète sa prescription («The obect 
poisons sight; Let it be hid») par une promesse narrative dans laquelle il 
déclare: «Myself will straight aboard, and to the state/ This heavy act 
with heavy heart relate» (V.i.i.364-65,370-71). Comme le suggère Lodovi-
co, ce qui comptera dans la version officielle des événements sera moins 
l'image empoisonnée et dramatique que le rapport vraisemblable du texte 
et de l'acte, les conditions narratives du discours qui encadre la représen-
tation et qui influence les efforts analytiques et/ou les échecs à lire, 
comprendre et interpréter des structures et des couches textuelles plus 
larges. Alors qu'il ne nous est pas permis d'imaginer comment Lodovico 
aurait pu fabriquer son histoire, il nous est cependant possible de trouver 
un modèle de narration rétrospective dans le compte rendu que fait Simon 
du film d'Olivier. De façon surprenante, Simon suit la démarche de Lodo-
vico en bloquant l'image empoisonnée. Oubliant de mentionner le visage 
taché de Desdémone, il masque la prise de vue négligée, d'une manière 
qui révèle sa propre tentative de neutraliser les implications raciales du 
texte de Shakespeare. Plutôt que de se concentrer sur les détails ciné-
matographiques, Simon critique le film qui, selon lui, essaie «de tirer 
parti artificiellement des problèmes raciaux contemporains et de rendre 
ce Sarrasin plus catholique que le pape, c'est-à-dire plus noir que noir, 
presque bleu, afin de délayer (si je peux me permettre de mélanger mes 
couleurs) la négritude d'Othello pour ce qu'elle vaut, ou plutôt pour ce 
qu'elle ne vaut pas»25. Que dire de plus, si ce n'est que le compte rendu 
de Simon, établi sur l'analyse métaphysique, essaie de façonner une 
subjectivité critique naïve et dénuée de toute spécificité de couleur. 
25 Ibid. 
316 / L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 
Cependant, la méthode ekphrastique utilisée par Olivier pour rendre 
compte de la noirceur d'Othello ne vaut guère mieux. À mon avis, elle 
ne fait rien de plus que de maintenir l'idéologie culturelle de la négritu-
de, inscrite par la résistance dans les chaînes de domination coloniales, 
plutôt que de l'exposer au travail soutenu d'une critique rétrospective. 
Cette affirmation peut paraître un peu rapidement formulée face au désir 
d'Olivier de «voir à partir du monde de l'homme noir. Pas un monde de 
répression, car Othello se serait senti supérieur à l'homme blanc [...]; je 
devais être beau. Absolument beau»26. Pourtant, les paroles d'Olivier sur 
son interprétation révèlent l'épistémologie, à présent connue de tous, de 
la domination et de l'assujettissement, sous-jacente à la retrospection 
artistique, et qui vise à la transformation des relations raciales en une 
parfaite beauté de l'interprétation culturelle par excellence. 
Essentiellement, Olivier a joué le rôle d'Othello dans les normes de 
Vekphrasis. Il décrit le procédé de la manière suivante: «Afin de créer 
mon personnage, j'imagine d'abord une peinture; les manières, les mouve-
ments, les gestes et la démarche viennent ensuite. Ça commence à pren-
dre forme. Image et son commencent à se matérialiser dans mon esprit, 
d'abord inconsciemment, puis ils s'acheminent doucement vers la surface. 
On garde l'image dans son coeur, et ensuite on la projette sur la toile 
d'une peinture à l'huile. J'emploie le terme «peinture à l'huile» plutôt 
que celui de «peinture à l'eau» car pour moi, être comédien c'est toujours 
jouer avec l'huile»27. Pour Olivier, la formation d'un personnage 
n'implique pas seulement la conversion mentale du mouvement dramatique 
en image de la présence, mais aussi la création littérale du personnage. 
Cette duplicité constituera l'image permanente de l'acteur — dans le cas 
d'Olivier, une image peinte à l'huile et pas à l'eau. L'adaptation cinéma-
tographique d'Othello en dit certainement plus sur la performance d'Oli-
vier qu'elle n'en dit sur la dramatisation du Sarrasin. Jack Jorgens n'est 
pas le seul à suggérer que l'adaptation de Burge et Dexter est une réussi-
te qui tient surtout à «l'immense registre performatif d'Olivier, une 
26 Laurence Olivier, On Acting, New-York, Simon and Schuster, 1986, p. 153. 
27 Ibid. 
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performance encore jamais vue au cinéma»28. En effet, l'intense désir 
d'Olivier de vouloir tirer le plus possible de sa métaphore ekphrastique 
représente l'ampleur de son identification au personnage, ou plutôt celle 
de son personnage à s'identifier à Olivier. Dans son autobiographie 
intitulée On Acting Olivier parle sans détours de sa transformation par 
«l'huile» 
par laquelle je crée l'image qui, du miroir, maintenant me 
regarde à son tour: Du noir partout sur le corps, du Max 
Factor 2880, ensuite un marron plus clair, puis Negro w° 2, un 
marron plus soutenu. Marron sur noir pour donner toute la 
richesse de l'acajou. Ensuite le tour du maître, c'est-à-dire ce 
superbe chiffon long de SO centimètres avec lequel je me 
frottais jusqu'à ce que je luise [...]. Les lèvres couleur 
myrtille, la perruque de cheveux crépus, un noir reluisant qui 
recouvrait mon corps et qui brillait sous les lumières de la 
loge. [...] 
Je suis... Je suis... Othello... mais c'est Olivier qui commande. 
C'est l'acteur qui contrôle. L'acteur respire par les narines du 
personnage et le personnage se met à vivre. À notre époque, 
Othello est mon personnage — il est à moi. Il n'appartient à 
personne d'autre qu'à moi29. 
On pourrait beaucoup dire sur la question de la retrospection dans 
ce passage qui suggère, d'une part, le classement fétichiste de la repré-
sentation des couleurs dans la tradition théâtrale («Negro n° 2») et 
d'autre part la maîtrise de l'art du maquillage («la création d'une image») 
destinée à dominer la scène et ses structures subjectives. Mais surtout, 
ce passage résume le discours esthétique dominant en Occident, discours 
que j'ai répété un peu plus haut en empruntant la voix de Prospéro. 
Dans cette conception de l'esthétique, les personnages individuels sont 
28 Jack Jorgens, Shakespeare on Film, Bloomington, Indiana University Press, 
1977, p. 204. 
29 Laurence Olivier, op. cit., pp. 158-159. 
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inscrits dans la représentation composite d'une subjectivité négociée et 
retenue avec soin dans l'art. Olivier l'explique simplement dans ces mots: 
«Il n'appartient à personne d'autre qu'à moi». Oubliant que le rôle 
d'Othello est de peindre la confusion historique et la décomposition des 
identités raciales, Olivier met en scène le désir bourgeois d'effacer toute 
différence dans l'identité. 
Non, je ne peux pas oublier la présence de cette image tachée dans 
le film de Burge et Dexter — image où les huiles brillantes d'Olivier 
coulent sur la blancheur blonde du visage de Maggie Smith. C'était 
comme si la réalité filmique résistait à l'idéologie totalisante de la 
présence qui sous-tend la performance d'Olivier. C'était comme si la 
représentation dépassait l'union de la race et de l'identité que les 
esthètes humanistes ont toujours recherchée. C'était comme si ce cliché 
suffisait à suggérer la révolte de l'Autre qui dépasse et violente l'idéal de 
possession, l'identité et même l'ordre patriarcal sous-jacent à la présence 
shakespearienne. Enfin, dans un champ plus large de la théorie cinémato-
graphique, c'était comme si Roland Barthes avait raison lorsqu'il déclarait 
que «le filmique, très paradoxalement, ne peut être saisi dans le film "en 
situation", "en mouvement", "au naturel", mais seulement, encore, dans 
cet artefact majeur qu'est le photogramme»30. Car, comme je le soutiens 
depuis le début de cette étude, c'est bien le photogramme, le cliché — 
citation à la fois parodique et disséminante — qui sous-tend les impératifs 
du mouvement au cinéma. Effaçant les limites du temps filmique, le 
cliché se tient, tout au long du film, dans une position de palimpseste qui 
démarque les contraintes de l'ordre logico-temporel et le bagage en 
décomposition de la sujétion31. En somme, le cliché est la composition 
cinématographique de la retrospection, c'est-à-dire la mise-en-images de 
la charnière rapprochant «mémoire» et «appropriation». 
(Traduction: Éliane Dalmolin.) 
30 Roland Barthes, l'Obvie et Vobtus: essais critiques III, Paris, Éditions du 
Seuil, 1982, p. 50. 
31 Ihid. 
